L'impact du changement climatique sur le littoral maltais, un danger réel

Un plat de poisson grillé à Marsaxlokk, les barques colorées qui se dandinent sur l'eau, et derrière moi, à cinquante mètres, des ouvriers qui déchargent des blocs de béton pour consolider la jetée. Voilà la première image que j'ai gardée de Malte, et elle résume assez bien le sujet qui nous occupe : un pays qui vit de sa côte et qui, en même temps, la répare par morceaux.

Ce que je vais raconter ici n'est pas une projection abstraite à l'horizon 2100. C'est ce qui se passe déjà sur le littoral maltais, et l'impact du changement climatique s'y lit dans le béton, dans le sable qu'on rapporte par camions et dans les chiffres que les autorités finissent par publier. J'ai passé du temps sur place, j'ai arpenté quelques baies emblématiques, et je vais vous livrer ce que j'ai vu, ce que j'ai compris — et ce que j'ai raté au début, parce que j'avais mal posé le problème.

Le littoral maltais face au changement climatique : une pression qui n'a rien d'abstrait

Malte, c'est 316 km². Moins que Marseille. Et sur ces 316 km², la côte fait environ 190 km — un rapport côte/surface parmi les plus élevés d'Europe. Autrement dit : il n'y a pas d'arrière-pays où reculer. Quand la mer monte, elle monte contre des maisons.

Le mécanisme physique, je l'ai compris en discutant avec un géologue local rencontré par hasard à Birżebbuġa, un dimanche matin, devant un café trop sucré. Il y a trois forçages qui se cumulent :

• L'élévation du niveau de la mer (ampleur débattue, mais la tendance est à la hausse sur le long terme)
• Les tempêtes plus intenses et plus fréquentes, qui arrachent le sable des plages en quelques heures
• La subsidence locale de certaines zones bâties, qui aggrave tout le reste

Ce troisième point, franchement, je n'y avais pas pensé avant. On parle toujours de la mer qui monte, rarement du sol qui s'affaisse. Et à Malte, la combinaison pluie de tempêtes / sol qui bouge / mer qui grimpe produit un effet que les habitants décrivent avec des mots très simples : « l'eau vient plus loin qu'avant ».

L'érosion du littoral maltais, c'est quoi exactement ?

L'érosion côtière, c'est le recul de la ligne où la terre rencontre la mer. Le fameux trait de côte. À Malte, ce recul prend deux formes très différentes selon le substrat.

Sur les plages de sable, c'est spectaculaire et rapide. La baie de Ramla, à Gozo, a perdu de la largeur de plage de façon visible. Golden Bay, sur l'île principale, a connu des épisodes où une bonne partie du sable a été emportée par une seule tempête hivernale — je l'ai vue, l'hiver, avec des marches de béton qui plongeaient directement dans l'eau là où il y avait encore vingt mètres de sable l'été.

Sur les falaises calcaires, c'est plus lent, mais plus dramatique quand ça lâche. Le calcaire maltais est tendre. L'eau qui s'infiltre dans les fissures, gèle (rarement, mais ça arrive), ou tout simplement le sel qui désagrège la roche : par gros temps, des pans entiers se détachent. Et avec eux, parfois, des morceaux de patrimoine.

Le patrimoine mégalithique sous la menace directe

Les temples de Ħaġar Qim et Mnajdra, datés d'environ 3600 à 3200 avant notre ère, sont bâtis à quelques dizaines de mètres de la falaise sud. Ils sont classés au patrimoine mondial de l'UNESCO. Et ils sont en train de perdre leur garde-fou naturel.

Quand j'y suis allé, ce qui m'a frappé, ce n'est pas les temples en eux-mêmes — magnifiques, soit dit en passant — mais les structures de protection construites autour. Des toits modernes, des passerelles, des barrières. L'humanité a bâti des temples il y a cinq mille ans, et aujourd'hui on construit des abris pour les protéger de ce que nos émissions ont provoqué. Il y a une ironie amère là-dedans.

Un détail qui m'a marqué : certaines dalles mégalithiques ont dû être déplacées ou consolidées. On parle de blocs de plusieurs tonnes. Ce n'est pas de la métaphore, c'est de la logistique.

La carte du trait de côte en 2050 : à quoi elle sert vraiment

On me pose souvent la question : à quoi bon une carte qui projette le littoral à 2050 ou 2100, si personne ne sait exactement où sera la mer dans trente ans ? La réponse tient en une phrase : ces cartes ne prédisent pas l'avenir, elles rendent visible un risque qu'on préfère ignorer.

En France, l'outil de référence s'appelle le Cerema, et ses travaux sur le recul du trait de côte ont fait école. La logique est simple : on trace une bande de terrain qui, à terme, sera concernée par l'érosion, et on y réglemente l'urbanisation. C'est politiquement explosif — parce que ça signifie dire à des propriétaires « votre maison est dans la zone ».

Et à Malte, où en est la cartographie ?

Malte a suivi, avec ses moyens de petit État. Les autorités maltaises — notamment via l'autorité de planification et d'environnement — ont produit des cartes de risque d'érosion et de submersion, intégrées dans les documents d'urbanisme. Sur le papier, c'est propre. Sur le terrain, c'est autre chose.

Parce que Malte est coincée entre deux contraintes : un littoral qui se construit à grande vitesse (hôtels, résidences secondaires, marinas) et une pression touristique qui ne tolère aucun recul. Je l'ai compris en voyant des chantiers à quelques mètres de l'eau, sur la côte nord, avec des fondations qui semblaient posées là comme on pose un parasol. La carte dit « zone à risque ». Le permis, lui, a été délivré.

Voilà le vrai sujet. Pas la science climatique, qui est solide. La volonté politique de l'appliquer.

Marsaxlokk, le cas emblématique

Marsaxlokk, c'est le village de pêcheurs du sud-est, celui avec les luzzu colorés sur toutes les cartes postales. C'est aussi l'un des endroits les plus exposés de l'île.

Le port est menacé par l'érosion et par la montée de l'eau. Ce n'est pas moi qui l'invente : les autorités maltaises ont engagé des travaux de consolidation, avec des enrochements et le rehaussement de certaines infrastructures. Le coût se chiffre en millions d'euros — je n'ai pas de montant exact fiable à vous donner, mais à l'échelle d'un pays de 500 000 habitants, chaque million compte double.

Et le problème ne s'arrête pas aux quais. Les maisons du front de mer, le marché aux poissons, les restaurants qui font vivre le village : tout ça est à quelques mètres du niveau de la mer. Une seule tempête bien placée, et l'économie locale prend des années à s'en remettre.

Les questions qu'on se pose (et les réponses honnêtes)

L'érosion du littoral, en une définition simple ?

C'est la perte progressive de terrain côtier sous l'effet combiné de la mer, du vent, des courants et des activités humaines. À Malte, elle se traduit concrètement par des plages qui rétrécissent, des falaises qui reculent et des ouvrages qui doivent être régulièrement renforcés.

Quelles zones de Malte sont les plus menacées ?

Trois familles de zones ressortent, et j'ai pu les vérifier sur place :

• Les plages de sable du nord (Golden Bay, Mellieħa Bay, Għadira) — recul visible, rechargements réguliers
• Le sud-est (Marsaxlokk, Birżebbuġa) — port, infrastructures, zones bâties basses
• Les falaises du sud et du sud-ouest (Ħaġar Qim, Dingli) — patrimoine et sécurité publique

À Gozo, la baie de Ramla fait l'objet d'une attention particulière, et l'île de Comino est exposée mais peu bâtie, ce qui limite les enjeux — pour l'instant.

Différentes façons d'atténuer, comparées

Je vous propose un tableau, parce que c'est le genre de sujet où les solutions se comparent mal à l'oral. Voici ce qui se pratique à Malte et ce que ça donne.

Approche	Principe	Ce que j'en pense
Rechargement de plage	Rapporter du sable par camions ou par bateau	Efficace mais temporaire. Coûteux, à répéter tous les 3-5 ans.
Enrochement	Poser des blocs de roche pour casser la vague	Protège la terre derrière, mais déplace l'érosion sur les côtés.
Épi ou brise-lames	Structures perpendiculaires à la côte	Efficace localement, effet pervers en aval. À manier avec prudence.
Retrait stratégique	Ne pas reconstruire là où la mer reprend	Le plus honnête à long terme. Politiquement le plus dur.

Le choix maltais, jusqu'ici, penche clairement vers les trois premières lignes. La quatrième — le recul organisé — n'est presque jamais évoquée publiquement. Et ça, à mon sens, c'est le vrai tabou.

Ce que ça change, concrètement, si vous allez à Malte

Si vous y passez des vacances, rien de dramatique. Les plages sont là, les poissons grillés aussi. Mais si vous y allez en sachant regarder, vous verrez des choses que le touriste moyen ne remarque pas.

J'ai fait l'erreur, la première fois, de ne voir que les cartes postales. La deuxième fois, j'ai passé une matinée à marcher le long de la côte sud, entre les falaises, et j'ai vu les cicatrices. Des traces de glissements récents, des ouvrages de soutènement visiblement récents, des portions de sentier fermées. Et cette phrase d'un habitant, à qui je demandais si la mer montait vraiment : « Vous savez, on ne peut pas reculer. Nous, on répare. »

Nous, on répare. C'est peut-être ça, la vérité de Malte face au changement climatique. Un pays qui n'a nulle part où fuir et qui fait ce qu'il peut, avec ce qu'il a, en sachant que ce ne sera jamais totalement suffisant.

Et la question qui reste, celle que je n'ai pas résolue et que personne ne résoudra pour moi : combien de temps peut-on réparer avant de devoir choisir entre abandonner et reconstruire plus haut ? Malte n'est pas la seule à se poser la question. Mais elle la pose avec une acuité particulière, parce que la mer est partout, et que le pays tient sur une île que les Romains appelaient déjà Melita — terre de miel. Aujourd'hui, la douceur a un goût un peu salé.